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CAMINOS DE AYER Y CAMINOS DE· HQr 
CON las distintas epocas de la histol'Ía y de la civilización de un puoblo varían los caminos que cruzan su territorio: y siguen los hombres para trasladarse de uno á¡ otro lugar. Pocos estudios: tan sugestivos como el de ir viendo la 
variación .de estas rutas á través de los años, el de comprobar el abandono gradual 
de las antiguas, miontr(¡s comienzan á surct1rse otras recién abiertas; cómo cauces 
llenos hace años de animacj6n y vida son hoy sitios solitarios, de los que se han bo-
rrado casi por completo l\ls huellas del paso de innumerables generaciones. 
En ( sta Castilla, tierra en la que se deshacen y pierden las cosas con más ra-
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pidoz que se fabrican otras nuevas, van desapareciendo las señales de los viejos 
caminos que la cruzaban; algunos de ellos no han dejado rastro más perenne que 
el de la estela de los navíos en la superficie del mar. Calzadas romanas, con sus man-
siones, puentes y miliarios; viejo camino ele peregrinos hacia la Santa Compostela 
desde los puertos pirenaicos, lleno de hospitales, iglesias y asilos; rutas, defendidas 
en sus pasos por castillos y fortalezas, por las que descendieron durante siglos los 
guerreros cristianos á conerías en tierm de infieles; cafiadas seguidas por los pasto-
res trash~lmantes conduciendo millares de ovejas merinas, con sus tenadas y gran-
eles esqmh1deros; do todos ellos tan sólo quedan pobres rastl'os que el tiempo va 
borrando. 
Antes eran los viajes lentos, y gran parte ele la vida del hombre iba quedando 
en l?s. caminos. Entrábase en íntimo contacto con lo, tierra recorrida, y al regresar 
el VH1Jero á su hogar llevo,bu, su ¡mtrimonio espiritual acrecentado con el conoci-
miento de las comarcas visitadas, 
Cruzan hoy los viajeros nuestros campos sin tener contacto alguno con las gen-
te~ quo los yueblan. Tri::s las ventanillas del expreso ó desde los asientos del nuto-
~ovil, ¿que idea puede: formai:se ele nuestra Castilla, de sus labriegos, ele sus peque-
n os burgueses de las villas rumosas, ele toda su vida? 
Cada vez los caminos dejt111 menos rastro en las tierras que cruzan, y los hom-
bres que los siguen pasan por ellos más veloces. Dentro ele algunos aüos las rutas 
aéreas acabarán ele aitüar al viajero de las tierras ele tránsito, y tal vez entonces, 
como ahora vemos venLa.s y paradores niinosos al borde ele las caueteras, contem-
plen nuestros clescenclíentes los restos ele lfls estaciones ele ferrocarril abandonadas. 
Cada vez parece que e8 mayor hi clistrmoia entre el hombre de la·ciúclacl que viaja 
':( sabe ele lo que ocune en el mundo, y ese otro ser sedentario y paciente, semejante 
a un trono?, frase de Larra, que inusra allí donde nace, y que vern.os la-
brando la tierra gll!~n1am1u ol ganado en nuestros campos. 
EL CAMINO DE FRANCIA 
Antes ele la construcción del camino de hierro ele JVfaclrid á Henclaya, la vía 
más importante que nos llevaba á Europa, l,IJ.. ruta por la que venían las noveda-
des de.otros pueblos, las nuevas ideas, la moda. y los ejércitos invasores, era la ca-
1 ~reteri:: de Francia. Desde la frontera á Burgos sigue casi el trazado del ferrocarril; 
a partir .de esa ciudad, toma la clil'ección de Madrid cruzando las tierras burgalesas 
por la ·villa de Lerma y desmmclienclo' al valle del Duero por Aranda. 
En Burgos, ha escrito Alejandro Dumas, viajero ele la Espaüa romántica, <1la 
del romancero, la de las baladas ele Víctor Rugo, las de las novelas ele lVIerirn.ée y 
la ele los ct;Ciito~ ele Alfredo de l\'TnsRet» ( l); «dirigiréis una postrer mirada á las 
llanuras y floreu1entes valles que ar;abáis ele atravesar; daréis un adiós á los arro-
yos saltadores, á las frescas i;ombras, á las montañas pintorescas de Guipúzcoa. 
(1) 'l'eófilo Gnutier. 
porque vais á atra,1es~r los rojizos arenales, Jos pal'flos matorrales y los horizontes 
sin fin de Castilla la Vieja, donde os· ha;rá lanzar una exclamación ele alegría ó de 
asombro la encina raquítica ó el olmo achaparrado que por casualidad encontra-
réis á vuestro pasm>. 
Después ele Arancla ele Duero, la carretera cornicnzu, á subir el Gnaclarrama, 
crnzándolo por el puerto ele la.Somosíerm; más allá bordea Ja antigua vi!JFt clA Bui-
t.rago y, dejando atrás el Pico ele la Miel, acércase á Madrid por un campo ári<lo y ' 
desnudo, donde apenas algún árbol se levanta sobre la tierra seca., según lo descri-
bía en el siglo XVII Mme. ele Aulnoy y según sigue en nuestros días. · 
Aún An osas villas castnlla.nas <le la co,rr0t.m·:1 rlo l<'rFtnr;ia, pFtrfloA oi1·se Al grito' 
del postillón, Al estruendo ele las enormes díligoncim;, ol alegre bullicio rle los via-
jeros que se apean en el zng11án del pan1clm, felices al sentirse libres por unos mo· 
mentos del apret11jamiento del vehícnlo. Aún vemos en Arancla lm; paradores ele 
gran cocina y vastas 01mdr11s, r;on su largo p11si110 lleno de puertecitas á ambos 
lados, que dan paso á cuFtrtos ele paredes enea.ladas; aún podemos Avor;ar en ellos 
á estos viajeros ele merli11rlos dol l'liglo xrx: románticos franceses que hacen su via-
je por Espmia-r~antier, !\'fe1·imée, Dumas, EAgniAr-, emigrados, personajes mis· 
. teriosos que se sum¡¡·m · entrn los dAmás viajeros llevan misiones secretas, milita-
res alegres y expairnivos r¡u0 van y vuelven sin CflSf\r {\ Madrirl, la nnbe rlfl mnplea-
clos qne Sfl dirigen con sns 111m1m·osa8 fnmilins {\ tornar pm;esión ele un destino en. 
las provinnias rlAl Norte, y 1 ¡ne, á venes, n.1 llf>gar, Re AncnAntm,n con q11il im cam-
bio ele Gobierno les ha clejaclo cesant.os y rogrnsnn tristPR, moliínos, sin dinero, Í\ 
esperar otra ele las freouentAs mudanzas do nuestra. política .. 
El viaje son largos.días clo convivencia con los compaüeros, de can1biar ideas, 
de entablar amistades, ele iniciar amoríos, ele engendrar odios. Es toda la gracia y 
el perfume romántico ele la Espaüa ele mediados ele! siglo pasado, vista á través 
de los Episodios Nacionales, ele Pérez Galclós, y las Nlemorias de un hornb-n de ac-
c·ión, de Baraja, los que podernos evocar como en ninguna parte en estas calles 
de Arancla ele Duero, tan bellas, tan sugeridoras, con sus casas de entramados ele 
madera y adobes, tras las uuales se ven las piedras renegridas ele unas iglesias gó-
ticas, con sus amplias plazas de soport.ales, con su carretera bordeada de paradores. 
EL TRÁNSITO ACTUAL 
Escaso es hoy día el trnnsito por el antiguo camino ele l<'rancia. Solitaria la 
ruta casi siempre; tan sólo de tm·cle en tardo pasa por ella alguno do estos gran-
eles carros arrastrado por intorminablo recua do nmlas, un camposino que se clil'igB 
Él su heredad próxima ó mendigos que van de pueblo en pueblo tostados por el sol 
y cubiertos por el polvo ele todos los caminos, 
Ventas y pnraclores llenos en otro tiempo ele animactón y vida, muestran sus 
ruinas al borde ele la carretera. En oJgunos aún cn pie, como la· de J uanilla ó da la 
· Aran da de Duero. - Casas antiguas 
Orden, ó la subida de la Somosierra, puede hoy el viajero tomar un vaso de vino y 
contemplar la soledad ele sus grandes cuadras y ele su cocina, en la que, al calor de 
unas brasas, t'an sólo cuece el escaso puchero de j{j, ventera. 
.En verano, él camino ofrece ahora una animación inusitada .. Rápidos, envuel-
tos en nubes ele polvo, sonando sus bocinas, cruzan por él los antomó.viles ele las 
gentfls opulentas,qne van á pasar unos meses ÍL las costas del Norte y al Extran-
jero. No se detiflnen en Jos pobres pueplos ele la llamll'a; no paran An ventas y mfl-
sones; van veloces á estaR villas clAl nrnr, ricas y moclfl_rnas, lngares felices de lamo-
rla, rpo, scrn Ran Rehflsfrín, Bilbao, Sa.ntanrler ... 
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